
So hat es damals auch angefangen
Dichter Nebel hing über der Stadt. Er verschluckte die Straße, die Häuser, die Bäume am 

Wegrand. Unzählige Male war ich diesen Weg von der Schule nach Hause schon gegangen, 

aber an diesem Novembernachmittag kam er mir fremd und unheimlich vor. Plötzlich schälte 

sich ein Mann aus dem weißen Nichts. Ich erschrak bis ins Mark. Der Mann war uralt und 

schäbig gekleidet, doch seine Augen leuchteten wie Sterne. „Das ist für dich“, sagte er mit 

heiserer Stimme und streckte mir ein Glasfläschchen entgegen. „Es ist ein Elixier, mit dem du 

in der Zeit zurückreisen kannst. Doch achte darauf, dass du einen kleinen Schluck im 

Fläschchen zurückbehältst, sonst ist dir der Weg nach Hause für immer verwehrt.“ Damit 

verschwand er und ließ mich allein mit dem Fläschchen in der Hand im Nebel zurück.

„Noch einer dieser Verrückten“,dachte ich mir, während ich das unscheinbare Glasfläschchen, 

mit einer farblosen Flüssigkeit darin genauer unter die Lupe nahm. Das muss einer dieser 

Sozialschmarotzer sein, wie Papa immer sagt. Hier in Dresden gibt es einige von denen. 

Manchmal kommen die aus einem anderen Land zu uns. Die Medien sagen, dass sie vor dem 

Tod flüchten, weil sie dort verfolgt, vergewaltigt, verachtet und manchmal auch getötet 

werden. Papa sagt, die wollen einfach nur nicht kämpfen, aber eigentlich haben die genug 

Geld. Und davon wollen sie noch mehr und deswegen kommen sie hier her und nehmen uns 

alles weg. Die Jobs, die Frauen, das Geld. Und überhaupt würde ja alles teurer werden. 

Schulterzuckend ließ ich das Fläschchen in meine Jackentasche gleiten und zog sie enger 

um meinen zitternden Körper. Mama hat sicher schon Essen gemacht, erinnerte ich mich mit 

Vorfreude und mit diesem Gedanken im Hinterkopf eilte ich schnellen Schrittes weiter.

Die Straßenlaternen in meinem Viertel funktionieren schon lange nicht mehr so gut, aber an 

diesem nebeligen Novembernachmittag wirkte es gruseliger als sonst. Die Sonne war zwar 

schon untergegangen, aber trotzdem konnte ich immer noch die Sticker auf den 

Laternenpfosten ausmachen.Das „white power“ Symbol war auf einem abgedruckt mit einer 

88 in der rechten Ecke, auf einem anderen prangte das Logo der Partei WfD, der „Wahl für 

Deutschland“. Das sei unsere letzte Hoffnung, sagt Papa immer. Lukas sagt das auch. Er 

geht in meine Klasse und sein Vater ist sogar Parteimitgleid. Während ich in meine Straße 



einbiege, denke ich über den vergangenen Tag nach.

Lukas und seine Gang haben sich mal wieder mit ein paar Jungen und Mädchen aus der 

Klasse angelegt. Er hatte seine Vape nicht gefunden. „Das habt ihr euch doch von euren 

Eltern abgeschaut, ihr scheiß Kanacken. Ihr und eure Familie, glaubt nicht, dass ihr zu 

Deutschland gehört, nur weil ihr hier lebt.“, hat er gewütet. „Die müssen millionfach 

zurückgeführt werden“ spuckte er aus. Da wären Fäuste geflogen, wäre Frau Graf nicht 

hereingekommen (die Vape lag schließlich auf der Schultoilette). Frau Graf, unsere 

Geschichtslehrerin, war wütend. Aber richtig. „Wisst ihr eigentlich, was ihr da sagt?“, sie 

schaute uns enttäuscht an„wo wir doch gerade das Dritte Reich durchnehmen!“. „Ach ich bitte 

Sie. Das ist doch das große Problem, das Hitler als das absolut Böse dargestellt wird. Das hat 

der Kollege meines Vaters, der Böcke, neulich auch gesagt“, erwiderte Lukas trotzig. Ja das 

sagt Papa auch manchmal. Der Hitler, der hätte ja auch Autobahnen und so gebaut. Trotz all 

dem sah meine Lehrerin geschockt aus. Ohne ein weiteres Wort ging sie zu ihrem Computer, 

tippte ein bisschen darauf rum, schaltete den Beamer ein. Nach kurzem statischen Rauschen 

saß uns eine ältere Dame gegenüber. Sie erzählte, dass sie den Holocaust miterlebt habe. 

Sie erzählte,dass es nicht wieder geschehen dürfe, dass es aber wieder passieren könne. Sie 

erzählte, dass sie merkt wie der Hass wieder laut werde und dass Menschen wieder anfängen 

andere nicht als solche anzuerkennen. Ein Satz machte mich nachdenklich. So hat es damals 

auch angefangen hat sie gesagt. „Lügenpresse“, hat Lukas gesagt. Ich war auch skeptisch.

Lukas und seine Gang mögen ja ein bisschen rechts sein, meine Eltern mögen die WfD 

wählen und die Zahlen steigen. Und ja die rechten Straftaten gleich mit. Aber das ist doch 

nicht dasselbe. Damals? Das war doch viel schlimmer.

Als ich nach Hause komme, ist Papa sauer. Mama hat nicht selbst gekocht sondern uns 

Döner geholt. „Diese osmanische Teigtasche kommt mir sicher nicht auf den Tisch! Seit wann 

unterstützen wir denn diese Messermänner? Auf gar keinen Fall!“

Seufzend mache ich mich auf den Weg nach oben, nicht in der Stimmung mich mit den 

belanglosen Streitereien meiner Eltern auseinanderzusetzen. Ich lasse mich auf mein Bett 

fallen und öffne Trick Tok. „Mir egal wie viele Follower ich jetzt 



verliere, es wird Zeit, dass Deutschland wieder Deutsch wird.“ Adler Emoji. 

Deutschlandflaggen Emoji. „Wir dienen Deutschland!“ hört man im Hintergrund spielen. „Und 

so soll es damals angefangen haben?“, denke ich mir. Nachdenklich hole ich das Fläschchen 

aus meiner Tasche. Ich ziehe den Korken mit einem scharfen Plopp aus dem Flaschenhals 

und beobachte wie ein dünner Nebel aus dem unscheinbaren Gefäß dampft. Genauso 

geruchlos wie der Inhalt der Flasche farblos. Was für ein Zufall, grüble ich weiter. Ohne lange 

darüber nachzudenken, ob der Verrückte mir vielleicht einfach seinen abgelaufenen 

Jägermeister unterjubbeln wollte, nehme ich einen kräftigen Schluck während ich ganz fest 

ans Frühjahr 1933 denke, das erste Datum, welches mir auf den Seiten meines 

aufgeschlagenen Geschichtsbuch ins Auge fällt.

Dresden, Frühjahr 1933. Die Straßen sind grau, es ist früh morgens. Ich stehe auf einem 

Gehweg in der Nähe der Altstadt, ein Schild mit der Aufschrift „Kauft nicht bei Juden!“ ist auf 

das Schaufenster eines Stoffgeschäftes gemalt worden. Ich ziehe meine Jacke fester um 

meinen Körper. Das kann nicht sein. Das ist schlichtweg nicht möglich. Ich kenne diese 

Straße. Aber nicht… so. Der Nebel liegt noch über der Stadt, aber vor dem kleinen 

Stoffgeschäft herrscht schon Bewegung. Zwei Männer mit harten Gesichtern, braunen 

Uniformen und roten Binden stehen stramm. Einer malt mit dicker, schwarzer Farbe einen 

Davidstern an das Schaufenster, direkt unter der Aufschrift. Entschlossen laufe ich auf sie zu 

in der Hoffnung das sie gleich auf die versteckte Kamera hindeuten, die sicherlich gerade eine 

Nahaufnahme meines verdutzten Gesichts aufnimmt. „Heute kauft hier niemand mehr. Wer 

hier einkauft, ist ein Volksverräter!“, ruft einer der beiden.  Eine Frau, kaum älter als meine 

Mutter, bleibt stehen. Sie zögert, flüstert: „Ich hab doch nur einen Knopf gebraucht…“.  

„Gehen Sie weiter.“, mahnt der andere Mann drohend. Mein Herz klopft. Ich befinde mich 

wirklich im Jahre 1933. Und diese Situation kommt mir ein wenig bekannt vor. Papa will die 

Läden der Ausländer auch nicht unterstützen. Lukas auch nicht. Die WfD hatte dazu 

aufgerufen. Ich schaue wieder auf das beschmierte Fenster. Auf einmal höre ich eine Stimme, 

wie aus einem Traum sagen: „Wenn du verstehen willst, wo es enden kann – geh dorthin, wo 

es begann.“Schlagartig drehe ich mich um. Aber da ist niemand. Nur die SA-Männer, die mich



misstrauisch beäugen. Gott sei Dank, habe ich mir noch letzte Woche blonde Strähnen 

machen lassen, denke ich. 

Flink husche ich in eine Gasse, neben dem Laden. Ich überlege, welches Ereignis mir noch in 

den Sinn kommt. Da fällt es mir ein. Die Bücherverbrennung, 1935. Entschlossen hole ich das 

verwunschene Fläschchen aus meiner Tasche und ziehe den Korken mit den Zähnen heraus. 

Plötzlich halte ich inne. Wenn ich weiter in Richtung Zweiter Weltkrieg reise… dann kann das 

ziemlich gefährlich werden. Zögerlich starre ich die mysteriöse Flüssigkeit an, als könnte sie 

mir nun plötzlich eine Antwort auf meine Fragen liefern. Mein Blick fällt auf mein 

verschwommenes Spiegelbild in einer Pfütze auf dem Asphalt. Meine Bomberjacke sieht nicht 

umbedingt nach 1930er Jahre aus. Suchend drehe ich mich zu den Mülltonnen neben dem 

Stoffladen um und siehe da! Aus den Mülltonnen neben mir ragt ein verschlissener Mantel an 

welchem zwei Knöpfe fehlen. Schnell werfe ich ihn mir über, bedacht keinerlei Inhalt das 

Fläschchens zu verschütten. „Besser“, denke ich. Nun wieder wild entschlossen, fasse ich 

Mut und nehme einen weiteren Schluck des Elixiers. 

Dresden, ein regnerischer Herbsttag 1935. Ich stehe am Rande eines Marktplatzes, nahe 

einer Menschenmenge. Auf einem hölzernen Podest spricht ein Redner in brauner Uniform. 

Fahnen wehen. Die Menge jubelt. Ich nähere mich langsam dem Geschehen.

„Man wird uns nicht aufhalten! Dieses Land gehört uns, dem deutschen Volk! Dem arischen 

Volk, dem stärksten von allen! Der Judenschmutz, die Zigeuner, die gehören hier nicht her! 

Genauso wenig wie ihre dreckige Literatur!“, ruft der Redner dröhnend, während er auf einen

großen Stapel Bücher deutet. Jubel. Applaus. Männer mit erhobenen Armen. Einige pfeifen 

vor Begeisterung. Ich senke meinen Blick. Meine Finger sind kalt. Meine Gedanken aber 

brennen. „Dieses Land gehört uns.“ Das hat Papa letzte Woche gesagt. Am Küchentisch. 

Während er Zeitung las. Er hat’s nicht geschrien, eher so nebenbei gesagt, so als wär das 

ganz normal. „Die sollte man nicht reden lassen. Schon gar nicht in der Politik.“, „Der tote 

Oldenburger? Das ist doch ein Einzelfall, nicht der Rede wert. Der Polizist hatte sicherlich 

seine Gründe, warum machen diese Medien so einen riesigen Hehl daraus?“ (Das sagt er 

jedes Mal), „Das wird man ja wohl noch sagen dürfen.“, „Lügenpresse!“. Ganz so nebenbei.



Dann hat er noch bekräftigend genickt. Es klang so, als wäre es einfach wahr. Alle in der 

Schule sagen sowas. Auch Lukas und einige aus seiner Gang meinten vor einigen Tagen:

„Bald sind wir hier die Minderheit, wenn das so weitergeht.“ Jetzt aber – hier, 1935 – klingt es 

nicht mehr harmlos. Nicht mehr wie ein dummer Spruch. Der Mann auf dem Podest hebt die 

Stimme. „Fremdes Gedankengut! Fremde Rassen! Sie vergiften unsere Kultur, unsere 

Identität, unser Blut!“ Blut. Identität. Kultur. Ich zucke zusammen. Das hatte doch auch Felix, 

aus meiner Klasse, in die Klassengruppe geschrieben. Das Meme mit dem „kulturfremden 

Parasiten“. Das Werbevideo der WfD. Alle haben gelacht. Auch ich. Nur Hassan, Diyar, 

Emmet und Amaya nicht. Ursprünglich kamen diese Worte von Böcke und seiner Partei. Hier 

und da in einer Rede erwähnt. Als sei Identität und Kultur etwas, das geklaut und verseucht 

werden kann, als hätte Blut einen Wert.

„Was, wenn das alles tatsächlich schon mal da war“, denke ich. Was, wenn die Wörter nicht 

sterben – sondern einfach nur warten, bis jemand sie wieder sagt?

Ich schaue mich um. Die Menge ist begeistert. Ich stehe inmitten von Menschen, aber fühle 

mich plötzlich schrecklich allein. Vielleicht ist die Vergangenheit doch näher, als ich eigentlich 

dachte, wage ich zu vermuten. Und dieser Gedanke macht mir Angst.

"Schauen Sie den Weg an, den das jüdische Volk seit Jahrtausenden geht: Überall Mord, 

überall Massenmord! Wir dürfen auch nicht vergessen, daß hinter den Kriegen der Gegenwart 

der jüdische Finanzmann steht, der seine Ziele und Interessen verfolgt. Der Jude zeigt sich 

bei uns nicht mehr so offen, wie er es früher getan hat. Es wäre aber falsch, wenn wir sagen 

wollten, der Sieg sei errungen! Der Sieg ist erst dann ganz und endgültig errungen, wenn die 

ganze Welt vom Juden frei ist!"

Das erinnert mich ein wenig an eine Rede die Frau Eidel von der WfD im Bundestag hielt. 

Kopftuchmädchen und Messermänner nannte sie die Leute, die nach Deutschland fliehen. 

Burkas, Kopftuchmädchen und alimentierte Messermänner und sonstige Taugenichtse 

werden unseren Wohlstand, das Wirtschaftswachstum und vor allem den Sozialstaat nicht 

sichern, hat sie gesagt. Papa fand das gut. Ein wenig verallgemeinernd, dachte ich damals, 

aber immerhin traut sie sich mal was zu sagen. Das meiste ist ja nur Geschwafel. Stimmung 



machen. Da wird schon nichts passieren. Dieser Mann verallgemeinert auch. Die Menschen 

toben. Aber nicht vor ihren Bildschirmen sondern hier, vor meinen eigenen Augen. „Scheiß 

Juden Schweine! “, grölt es links von mir. „Weg aus dem deutschen Reich sollen die, 

ausgemerzt gehören sie!“, schallt es von rechts. Ich muss hier weg. Ich drehe hastig um und 

sehe vor mir einen alten Mann in einem dreckigen Mantel auf einer Holzkiste sitzen. Er zieht 

an einem feuchten Zigarettenstummel. Sein Blick ist leer. Seine Hände zittern. Auf einmal hält 

er inne und sein Blick hebt sich. Da leuchten seine Augen auf einmal auf. Wie Sterne. Und ich 

erkenne ihn wieder. „Du bist nun dort, wo alles begann und verstehst, wie es enden kann. 

Also eil geschwind zurück nach Haus, nimm mit diese Erfahrungen und mach was draus. 

Zwar sind diese Zeiten längst vergangen, doch trotzdem musst du um die Gegenwart bangen. 

Denn so hat es damals auch angefangen.“

Auf einmal höre ich Geschrei hinter mir. Einige Männer haben sich aus der Menge gelöst und 

treten auf einen jungen Mann auf der Straße ein. Er trägt eine Binde mit dem Judenstern am 

Arm. Ein weiteres Bild blitzt vor meinem inneren Auge auf. Felix und Lukas, wie sie auf dem 

Pausenhof auf Emmet eintreten. „Judenschwein!“ höre ich Felix rufen. Oder nein das war ein 

Mann von der Gruppe. „Ausländerdreck!“ , das hatte Felix geschrien. Es ging um irgendetwas 

Belangloses. Doch nun kommt mir das alles gar nicht mehr so belanglos vor. Ich fühle mich 

zwischen den Zeiten hin- und hergerissen. Mir wird übel. Ich drehe mich zurück zum alten 

Mann, doch er ist verschwunden. Nur einen qualmender Zigarettenstummel hat er auf dem 

Asphalt zurückgelassen. Rasch ziehe ich den Mantel aus und möchte schon das Fläschchen 

aus meiner Tasche holen, da werde ich sogleich von einem der Männer ins Auge gefasst. Er 

zeigt auf mich und sagt etwas zu den andern. Sie lassen den leblosen Mann liegen und 

kommen auf mich zu. Aber warum auf mich? Da fällt es mir wie Schuppen von den Augen. 

Weil ich anders aussehe. Das trifft etwas tief in mir. So hat es damals auch angefangen. Ich 

blinzle. Ich muss etwas tun, doch zuerst hier weg. Ich husche in eine Gasse, schnappe mir 

die Flasche und nehme entschlossen den letzten Schluck, während ich fest an Zuhause 

denke.Das letzte was ich sehe ist das verdutze Gesicht eines SS-Mannes mit Oberlippenbart.

Als ich meine Augen wieder öffne, liege ich auf meinem Bett. Es riecht nach Döner.



Nachtrag der Autorin:

Täglich erfahren Menschen in Deutschland Rassismus und Diskriminierung. Am Arbeitsplatz, 

auf der Straße, in der Schule. Der Aufstieg rechter und rechtsextremer Parteien, welche 

besonders unter Jugendlichen nach Zuwachs suchen, rechtfertigt und verharmlost 

diskriminierende Bemerkungen und auch rassistisch motivierte Taten. Auch an Schulen die 

sich mit dem Schriftzug, „Schule ohne Rassismus, Schule mit Courage“ schmücken, steht die 

AfD bei Schulbundestagswahlen teils auf Platz zwei oder drei. Auch an Schulen an denen die 

Geschichte immer und immer wieder behandelt wird, werden Hakenkreuze in die Tische 

geritzt und 88 an die Wände gesprüht. Diese Vorkommnisse mögen zunächst harmlos wirken, 

doch sie geschehen immer häufiger. „Im Jahr 2023 verzeichnete das BKA insgesamt 28.945 

rechtsmotivierte politische Straftaten. 2024 ist die Zahl der Straftaten demnach um 

mindestens 17,34 Prozent angestiegen“ (Q 10). Auf einmal gibt es Marken die man tragen 

kann, wenn man sich Nazi nennt. Und auf einmal kann man das auch wieder, ohne eine Hand 

vor den Mund zu nehmen, ohne sich zu schämen. Das macht mir Angst. Und deswegen 

schrieb ich diese Geschichte. Jede politische Aussage in dieser ist entweder genauso aus 

Interviews und Reden übernommen oder von ihnen inspiriert. Das hier ist nicht nur eine 

Geschichte, das passiert wirklich. Und genau so hat es damals auch angefangen.
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