So hat es damals auch angefangen

Dichter Nebel hing Uber der Stadt. Er verschluckte die StraBe, die Hauser, die Badume am
Wegrand. Unzahlige Male war ich diesen Weg von der Schule nach Hause schon gegangen,
aber an diesem Novembernachmittag kam er mir fremd und unheimlich vor. Plétzlich schélte
sich ein Mann aus dem weiBen Nichts. Ich erschrak bis ins Mark. Der Mann war uralt und
schébig gekleidet, doch seine Augen leuchteten wie Sterne. ,Das ist fur dich®, sagte er mit
heiserer Stimme und streckte mir ein Glasflaschchen entgegen. ,Es ist ein Elixier, mit dem du
in der Zeit zurlickreisen kannst. Doch achte darauf, dass du einen kleinen Schluck im
Flaschchen zurlickbehaltst, sonst ist dir der Weg nach Hause flr immer verwehrt.” Damit
verschwand er und lie mich allein mit dem Flaschchen in der Hand im Nebel zuriick.

-Noch einer dieser Verriickten®,dachte ich mir, wéhrend ich das unscheinbare Glasflaschchen,
mit einer farblosen Flussigkeit darin genauer unter die Lupe nahm. Das muss einer dieser
Sozialschmarotzer sein, wie Papa immer sagt. Hier in Dresden gibt es einige von denen.
Manchmal kommen die aus einem anderen Land zu uns. Die Medien sagen, dass sie vor dem
Tod flichten, weil sie dort verfolgt, vergewaltigt, verachtet und manchmal auch getétet
werden. Papa sagt, die wollen einfach nur nicht kdmpfen, aber eigentlich haben die genug
Geld. Und davon wollen sie noch mehr und deswegen kommen sie hier her und nehmen uns
alles weg. Die Jobs, die Frauen, das Geld. Und Uberhaupt wirde ja alles teurer werden.
Schulterzuckend lieB ich das Fldschchen in meine Jackentasche gleiten und zog sie enger
um meinen zitternden Kérper. Mama hat sicher schon Essen gemacht, erinnerte ich mich mit
Vorfreude und mit diesem Gedanken im Hinterkopf eilte ich schnellen Schrittes weiter.

Die StraBenlaternen in meinem Viertel funktionieren schon lange nicht mehr so gut, aber an
diesem nebeligen Novembernachmittag wirkte es gruseliger als sonst. Die Sonne war zwar
schon untergegangen, aber trotzdem konnte ich immer noch die Sticker auf den
Laternenpfosten ausmachen.Das ,white power* Symbol war auf einem abgedruckt mit einer
88 in der rechten Ecke, auf einem anderen prangte das Logo der Partei WfD, der ,Wahl far
Deutschland®. Das sei unsere letzte Hoffnung, sagt Papa immer. Lukas sagt das auch. Er

geht in meine Klasse und sein Vater ist sogar Parteimitgleid. W&hrend ich in meine StraBe



einbiege, denke ich Uber den vergangenen Tag nach.

Lukas und seine Gang haben sich mal wieder mit ein paar Jungen und Madchen aus der
Klasse angelegt. Er hatte seine Vape nicht gefunden. ,Das habt ihr euch doch von euren
Eltern abgeschaut, ihr scheif3 Kanacken. lhr und eure Familie, glaubt nicht, dass ihr zu
Deutschland gehort, nur weil ihr hier lebt.“, hat er gewutet. ,Die missen millionfach
zuruckgefuhrt werden® spuckte er aus. Da wéren Fauste geflogen, wéare Frau Graf nicht
hereingekommen (die Vape lag schlieBlich auf der Schultoilette). Frau Graf, unsere
Geschichtslehrerin, war wiitend. Aber richtig. ,Wisst ihr eigentlich, was ihr da sagt?”, sie
schaute uns enttduscht an,wo wir doch gerade das Dritte Reich durchnehmen!®. ,Ach ich bitte
Sie. Das ist doch das groB3e Problem, das Hitler als das absolut Bése dargestellt wird. Das hat
der Kollege meines Vaters, der Bocke, neulich auch gesagt®, erwiderte Lukas trotzig. Ja das
sagt Papa auch manchmal. Der Hitler, der héatte ja auch Autobahnen und so gebaut. Trotz all
dem sah meine Lehrerin geschockt aus. Ohne ein weiteres Wort ging sie zu ihrem Computer,
tippte ein bisschen darauf rum, schaltete den Beamer ein. Nach kurzem statischen Rauschen
saB uns eine dltere Dame gegeniiber. Sie erzahlte, dass sie den Holocaust miterlebt habe.
Sie erzahlte,dass es nicht wieder geschehen diirfe, dass es aber wieder passieren kénne. Sie
erzahlte, dass sie merkt wie der Hass wieder laut werde und dass Menschen wieder anfédngen
andere nicht als solche anzuerkennen. Ein Satz machte mich nachdenklich. So hat es damals
auch angefangen hat sie gesagt. ,Ligenpresse®, hat Lukas gesagt. Ich war auch skeptisch.
Lukas und seine Gang mégen ja ein bisschen rechts sein, meine Eltern mégen die WfD
wéhlen und die Zahlen steigen. Und ja die rechten Straftaten gleich mit. Aber das ist doch
nicht dasselbe. Damals? Das war doch viel schlimmer.

Als ich nach Hause komme, ist Papa sauer. Mama hat nicht selbst gekocht sondern uns
Déner geholt. ,,Diese osmanische Teigtasche kommt mir sicher nicht auf den Tisch! Seit wann
unterstiitzen wir denn diese Messerméanner? Auf gar keinen Fall!

Seufzend mache ich mich auf den Weg nach oben, nicht in der Stimmung mich mit den
belanglosen Streitereien meiner Eltern auseinanderzusetzen. Ich lasse mich auf mein Bett

fallen und 6ffne Trick Tok. ,Mir egal wie viele Follower ich jetzt



verliere, es wird Zeit, dass Deutschland wieder Deutsch wird.“ Adler Emoji.
Deutschlandflaggen Emoji. ,Wir dienen Deutschland!” hért man im Hintergrund spielen. ,Und
so soll es damals angefangen haben?*, denke ich mir. Nachdenklich hole ich das Flaschchen
aus meiner Tasche. Ich ziehe den Korken mit einem scharfen Plopp aus dem Flaschenhals
und beobachte wie ein diinner Nebel aus dem unscheinbaren Gefa3 dampft. Genauso
geruchlos wie der Inhalt der Flasche farblos. Was fur ein Zufall, griible ich weiter. Ohne lange
darlber nachzudenken, ob der Verrlckte mir vielleicht einfach seinen abgelaufenen
Jéagermeister unterjubbeln wollte, nehme ich einen kréaftigen Schluck wahrend ich ganz fest
ans Frihjahr 1933 denke, das erste Datum, welches mir auf den Seiten meines
aufgeschlagenen Geschichtsbuch ins Auge fallt.

Dresden, Frihjahr 1933. Die StraBen sind grau, es ist frih morgens. Ich stehe auf einem
Gehweg in der Nahe der Altstadt, ein Schild mit der Aufschrift ,Kauft nicht bei Juden!” ist auf
das Schaufenster eines Stoffgeschéftes gemalt worden. Ich ziehe meine Jacke fester um
meinen Kérper. Das kann nicht sein. Das ist schlichtweg nicht méglich. Ich kenne diese
StraBe. Aber nicht... so. Der Nebel liegt noch ber der Stadt, aber vor dem kleinen
Stoffgeschaft herrscht schon Bewegung. Zwei Manner mit harten Gesichtern, braunen
Uniformen und roten Binden stehen stramm. Einer malt mit dicker, schwarzer Farbe einen
Davidstern an das Schaufenster, direkt unter der Aufschrift. Entschlossen laufe ich auf sie zu
in der Hoffnung das sie gleich auf die versteckte Kamera hindeuten, die sicherlich gerade eine
Nahaufnahme meines verdutzten Gesichts aufnimmt. ,Heute kauft hier niemand mehr. Wer
hier einkauft, ist ein Volksverrater!”, ruft einer der beiden. Eine Frau, kaum éalter als meine
Mutter, bleibt stehen. Sie z6gert, flistert: ,Ich hab doch nur einen Knopf gebraucht...”.
,Gehen Sie weiter.”, mahnt der andere Mann drohend. Mein Herz klopft. Ich befinde mich
wirklich im Jahre 1933. Und diese Situation kommt mir ein wenig bekannt vor. Papa will die
Laden der Auslander auch nicht unterstitzen. Lukas auch nicht. Die WfD hatte dazu
aufgerufen. Ich schaue wieder auf das beschmierte Fenster. Auf einmal hére ich eine Stimme,
wie aus einem Traum sagen: ,Wenn du verstehen willst, wo es enden kann — geh dorthin, wo

es begann.“Schlagartig drehe ich mich um. Aber da ist niemand. Nur die SA-Manner, die mich



misstrauisch bedugen. Gott sei Dank, habe ich mir noch letzte Woche blonde Stréhnen
machen lassen, denke ich.

Flink husche ich in eine Gasse, neben dem Laden. Ich Uiberlege, welches Ereignis mir noch in
den Sinn kommt. Da féllt es mir ein. Die Buicherverbrennung, 1935. Entschlossen hole ich das
verwunschene Fldschchen aus meiner Tasche und ziehe den Korken mit den Z&hnen heraus.
Plétzlich halte ich inne. Wenn ich weiter in Richtung Zweiter Weltkrieg reise... dann kann das
ziemlich geféhrlich werden. Zdgerlich starre ich die mysteriése Flissigkeit an, als kénnte sie
mir nun plétzlich eine Antwort auf meine Fragen liefern. Mein Blick fallt auf mein
verschwommenes Spiegelbild in einer Pfiitze auf dem Asphalt. Meine Bomberjacke sieht nicht
umbedingt nach 1930er Jahre aus. Suchend drehe ich mich zu den Milltonnen neben dem
Stoffladen um und siehe da! Aus den Miilltonnen neben mir ragt ein verschlissener Mantel an
welchem zwei Knopfe fehlen. Schnell werfe ich ihn mir Uber, bedacht keinerlei Inhalt das
Flaschchens zu verschitten. ,Besser”, denke ich. Nun wieder wild entschlossen, fasse ich
Mut und nehme einen weiteren Schluck des Elixiers.

Dresden, ein regnerischer Herbsttag 1935. Ich stehe am Rande eines Marktplatzes, nahe
einer Menschenmenge. Auf einem hélzernen Podest spricht ein Redner in brauner Uniform.
Fahnen wehen. Die Menge jubelt. Ich ndhere mich langsam dem Geschehen.

-Man wird uns nicht aufhalten! Dieses Land gehért uns, dem deutschen Volk! Dem arischen
Volk, dem stérksten von allen! Der Judenschmutz, die Zigeuner, die gehéren hier nicht her!
Genauso wenig wie ihre dreckige Literatur!®, ruft der Redner dréhnend, wahrend er auf einen
groBen Stapel Bicher deutet. Jubel. Applaus. Manner mit erhobenen Armen. Einige pfeifen
vor Begeisterung. Ich senke meinen Blick. Meine Finger sind kalt. Meine Gedanken aber
brennen. ,Dieses Land gehért uns.” Das hat Papa letzte Woche gesagt. Am Kuchentisch.
Wéhrend er Zeitung las. Er hat’s nicht geschrien, eher so nebenbei gesagt, so als war das
ganz normal. ,Die sollte man nicht reden lassen. Schon gar nicht in der Politik.“, ,Der tote
Oldenburger? Das ist doch ein Einzelfall, nicht der Rede wert. Der Polizist hatte sicherlich
seine Grunde, warum machen diese Medien so einen riesigen Hehl daraus?” (Das sagt er

jedes Mal), ,Das wird man ja wohl noch sagen durfen.”, ,Ligenpresse!“. Ganz so nebenbei.



Dann hat er noch bekraftigend genickt. Es klang so, als wére es einfach wahr. Alle in der
Schule sagen sowas. Auch Lukas und einige aus seiner Gang meinten vor einigen Tagen:
-Bald sind wir hier die Minderheit, wenn das so weitergeht.” Jetzt aber — hier, 1935 — klingt es
nicht mehr harmlos. Nicht mehr wie ein dummer Spruch. Der Mann auf dem Podest hebt die
Stimme. ,Fremdes Gedankengut! Fremde Rassen! Sie vergiften unsere Kultur, unsere
Identitat, unser Blut!“ Blut. Identitat. Kultur. Ich zucke zusammen. Das hatte doch auch Felix,
aus meiner Klasse, in die Klassengruppe geschrieben. Das Meme mit dem ,kulturfremden
Parasiten®. Das Werbevideo der WfD. Alle haben gelacht. Auch ich. Nur Hassan, Diyar,
Emmet und Amaya nicht. Urspriinglich kamen diese Worte von Bécke und seiner Partei. Hier
und da in einer Rede erwahnt. Als sei Identitat und Kultur etwas, das geklaut und verseucht
werden kann, als hatte Blut einen Wert.

»Was, wenn das alles tatsichlich schon mal da war, denke ich. Was, wenn die Wérter nicht
sterben — sondern einfach nur warten, bis jemand sie wieder sagt?

Ich schaue mich um. Die Menge ist begeistert. Ich stehe inmitten von Menschen, aber fiihle
mich plétzlich schrecklich allein. Vielleicht ist die Vergangenheit doch néher, als ich eigentlich
dachte, wage ich zu vermuten. Und dieser Gedanke macht mir Angst.

"Schauen Sie den Weg an, den das judische Volk seit Jahrtausenden geht: Uberall Mord,
Uberall Massenmord! Wir dirfen auch nicht vergessen, daB hinter den Kriegen der Gegenwart
der judische Finanzmann steht, der seine Ziele und Interessen verfolgt. Der Jude zeigt sich
bei uns nicht mehr so offen, wie er es friher getan hat. Es wéare aber falsch, wenn wir sagen
wollten, der Sieg sei errungen! Der Sieg ist erst dann ganz und endgultig errungen, wenn die
ganze Welt vom Juden frei ist!"

Das erinnert mich ein wenig an eine Rede die Frau Eidel von der WfD im Bundestag hielt.
Kopftuchméadchen und Messerméanner nannte sie die Leute, die nach Deutschland fliehen.
Burkas, Kopftuchmadchen und alimentierte Messerméanner und sonstige Taugenichtse
werden unseren Wohlstand, das Wirtschaftswachstum und vor allem den Sozialstaat nicht
sichern, hat sie gesagt. Papa fand das gut. Ein wenig verallgemeinernd, dachte ich damals,

aber immerhin traut sie sich mal was zu sagen. Das meiste ist ja nur Geschwafel. Stimmung



machen. Da wird schon nichts passieren. Dieser Mann verallgemeinert auch. Die Menschen
toben. Aber nicht vor ihren Bildschirmen sondern hier, vor meinen eigenen Augen. ,Scheif3
Juden Schweine! “, grélt es links von mir. ,Weg aus dem deutschen Reich sollen die,
ausgemerzt gehdren siel®, schallt es von rechts. Ich muss hier weg. Ich drehe hastig um und
sehe vor mir einen alten Mann in einem dreckigen Mantel auf einer Holzkiste sitzen. Er zieht
an einem feuchten Zigarettenstummel. Sein Blick ist leer. Seine Hande zittern. Auf einmal halt
er inne und sein Blick hebt sich. Da leuchten seine Augen auf einmal auf. Wie Sterne. Und ich
erkenne ihn wieder. ,Du bist nun dort, wo alles begann und verstehst, wie es enden kann.
Also eil geschwind zuriick nach Haus, nimm mit diese Erfahrungen und mach was draus.
Zwar sind diese Zeiten langst vergangen, doch trotzdem musst du um die Gegenwart bangen.
Denn so hat es damals auch angefangen.”

Auf einmal hoére ich Geschrei hinter mir. Einige Manner haben sich aus der Menge gelést und
treten auf einen jungen Mann auf der StraBBe ein. Er tragt eine Binde mit dem Judenstern am
Arm. Ein weiteres Bild blitzt vor meinem inneren Auge auf. Felix und Lukas, wie sie auf dem
Pausenhof auf Emmet eintreten. ,Judenschwein!” hére ich Felix rufen. Oder nein das war ein
Mann von der Gruppe. ,Auslanderdreck!” , das hatte Felix geschrien. Es ging um irgendetwas
Belangloses. Doch nun kommt mir das alles gar nicht mehr so belanglos vor. Ich fiihle mich
zwischen den Zeiten hin- und hergerissen. Mir wird Ubel. Ich drehe mich zurtick zum alten
Mann, doch er ist verschwunden. Nur einen qualmender Zigarettenstummel hat er auf dem
Asphalt zuriickgelassen. Rasch ziehe ich den Mantel aus und méchte schon das Flaschchen
aus meiner Tasche holen, da werde ich sogleich von einem der Mé&nner ins Auge gefasst. Er
zeigt auf mich und sagt etwas zu den andern. Sie lassen den leblosen Mann liegen und
kommen auf mich zu. Aber warum auf mich? Da fallt es mir wie Schuppen von den Augen.
Weil ich anders aussehe. Das trifft etwas tief in mir. So hat es damals auch angefangen. Ich
blinzle. Ich muss etwas tun, doch zuerst hier weg. Ich husche in eine Gasse, schnappe mir
die Flasche und nehme entschlossen den letzten Schluck, wéhrend ich fest an Zuhause
denke.Das letzte was ich sehe ist das verdutze Gesicht eines SS-Mannes mit Oberlippenbart.

Als ich meine Augen wieder 6ffne, liege ich auf meinem Bett. Es riecht nach Déner.



Nachtrag der Autorin:

Té&glich erfahren Menschen in Deutschland Rassismus und Diskriminierung. Am Arbeitsplatz,
auf der StraBBe, in der Schule. Der Aufstieg rechter und rechtsextremer Parteien, welche
besonders unter Jugendlichen nach Zuwachs suchen, rechtfertigt und verharmlost
diskriminierende Bemerkungen und auch rassistisch motivierte Taten. Auch an Schulen die
sich mit dem Schriftzug, ,,Schule ohne Rassismus, Schule mit Courage” schmucken, steht die
AfD bei Schulbundestagswabhlen teils auf Platz zwei oder drei. Auch an Schulen an denen die
Geschichte immer und immer wieder behandelt wird, werden Hakenkreuze in die Tische
geritzt und 88 an die Wande gespriht. Diese Vorkommnisse mdégen zundchst harmlos wirken,
doch sie geschehen immer haufiger. ,Im Jahr 2023 verzeichnete das BKA insgesamt 28.945
rechtsmotivierte politische Straftaten. 2024 ist die Zahl der Straftaten demnach um
mindestens 17,34 Prozent angestiegen” (Q 10). Auf einmal gibt es Marken die man tragen
kann, wenn man sich Nazi nennt. Und auf einmal kann man das auch wieder, ohne eine Hand
vor den Mund zu nehmen, ohne sich zu schdmen. Das macht mir Angst. Und deswegen
schrieb ich diese Geschichte. Jede politische Aussage in dieser ist entweder genauso aus
Interviews und Reden tibernommen oder von ihnen inspiriert. Das hier ist nicht nur eine

Geschichte, das passiert wirklich. Und genau so hat es damals auch angefangen.
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