Gemeinschaft auf Identitat bauen.

Mein GroRvater pfllickt seine Oliven nie alleine. Jeden Herbst flillt sich das kleine Haus im
weiten Feld mit all seinen Cousins, Bekannten, Freunden, und Ex Kollegen, mit denen er
sich sonst jede Woche zum Kaffeklatsch trifft, und die nun, mit langstieligen Rechen die
Frichte von den Baumen kdmmen, wie im grof3ten Hair-Salon unter freiem Himmel..
Manchmal machen wir zusammen Gelee, und er erzahlt mir von seinen alten Lehrern, von
seiner Kindheit im Krieg, die nie so ganz geendet ist, flir ihn, den Achtjahrigen im
achtzigjahrigen Korper. Das Haus liegt wenig abseits von Bagheria, einem Stadtchen nahe
Palermo, mit Blick auf die Bucht und Pizzo Cannita. Es steht recht abgelegen, doch erschallt
regelmafig mit jungem Leben und alten Stimmen, mit Geschichten und Gemeinschaft. Mein
Zimmer in MUnchen hingegen liegt mitten zwischen Trudering und Berg am Laim, auf dem
Dachboden. Ich habe keine Oliven, die ich mit allen meinen Freunden pflicken gehen
kénnte, und kein Kaffehaus zum regelmaRig treffen. Man kénnte meinen, von uns beiden bin
ich die, die mitten im Nirgendwo wohnt.

Wie man aus dieser Geschichte enthehmen kann, hat meine Familie noch nicht immer hier in
Deutschland gelebt. Ich war vier, als wir zuerst hergezogen sind, mein letzter Umzug in ein
neues Haus ist gerade mal wenige Jahre her. Ich habe viele Gemeinschaften aufgebaut, und
viele wieder verloren, so lange und haufig, dass mir als Kind das Konzept von Heimat fast
vollig fremd war. Wie konnte man einen Ort, oder die Menschen darin, so lieben, dass man
sie vermissen wirde? Meine Heimat war in Blchern, und in meinem Kopf, damit Ende,
meine besten Freunde waren imaginar.

Ware ich vor fliinfzig Jahren geboren worden, ware das vielleicht anders. Vielleicht waren wir
nie umgezogen, vielleicht ware ich in eine Nachbarschaft geboren worden, und hétte sie bis
ans Ende aller Zeit bewohnt. Wie eine Extension meines Korpers, die Strallen gekannt wie
meine Adern, die Menschen wie meine Organe, Herz, Lunge, Gehirn.

Doch jeder Hohlraum, den man fiillen will, hat eine Resonanzfrequenz und Schallwellen
kénnen sich sowohl verstarken als auch ausldschen. Haufig geschieht zweiteres. Nicht alle
Gemeinschaften haben Raum, mit dir zu wachsen. Manchmal wollen sie dich nicht
aufnehmen, und bekédmpfen dich wie ein fremdes Antigen im Blutkreislauf. Sie setzen sich in
der Mensa um, wenn du auf sie zugehst. Das Gift verbreitet sich, wie ein dunkler Farbstoff
durch ein Wasserglas diffundiert, jeden Winkel flllt, und kein Vorgehen kann den Sieg der
Entropie wieder riickgangig machen. Man macht sich klein, und man versucht, sich
irgendwie durch die winzigen Lécher zu zwangen, die die Gesellschaft einem lasst, die
Kinder sagen, du darfst nicht mitspielen, weil dein Gummiball die falsche Farbe hat, und du
verbringst den ganzen Abend damit, ihn mit Nagellack zu bemalen. Du suchst die logischen
Grunde, du denkst, vielleicht, wenn ich mich weit genug verbiege, darf ich Gemeinschaft
haben. Wenn ich mich oft genug entschuldige, darf ich Freunde haben. Wenn ich alles
verneine, was mich zu mir macht, dann lassen sie mich vielleicht in dieses Wir hinein, von
dem alle Erwachsenen reden, von dem sie sagen, dass es so viel Freude bringe. Ich muss
doch etwas falsch machen, denn wenn ich falsch bin, dann habe ich Einfluss. Wenn ich das
Problem bin, dann kann ich das Problem I6sen, indem ich mich selbst auflése, ganz in
diesem Wir aufgehe, das so wattig weich sein sollte, und mir doch so dornig scharf erscheint.

Fraher baute man seine ldentitat auf der Gemeinschaft auf. Wer bist du? Frage ich meine
Tanten. "Ich bin Neapolitanerin." Wer bist du? Frage ich meine Mutter. "Ich bin
Mathematikerin." Wer bist du? Frage ich meine Lehrerin. "Ich bin Katholikin."

Und wenn dir die Gesellschaft, der du angehoren solltest, keinen Platz lasst, sie dich
ausstoRt, dann bist du eben nichts. Wenn die anderen Einwanderer nicht mit mir reden, und



ich mit den Deutschen nicht reden kann, dann bin ich eben nichts. Und dann entschuldige
ich mich noch mehr, und mache mich noch kleiner, bis ich noch weniger zu sehen bin, so
klein, dass man mich nicht mehr finden, mich nicht mehr rauswerfen kann.

Das passiert, wenn man seine ldentitat auf Gemeinschaft aufbaut.

Doch es ist nicht der einzige Weg.

Die Freunde, die bei meinem GroRvater Oliven pfliicken, wurden ihm nicht in die Wiege
gelegt. Er hat sie nicht mit seinem Taufschein, seinem Abitur, seinem Arbeiterlohn
dazubekommen. Sie sind Mitbringsel friiherer Zeiten, die letzten Faden zerrissener Stoffe,
aus denen er langsam einen Neuen webt.

Ich habe Deutsch gelernt, ich habe mich an einem Gymnasium angemeldet, wurde
angenommen, und habe meine beste Freundin gefunden, mit der ich alles teile. Ich habe
wieder meine Klasse gewechselt, und habe in dem Theaterraum meiner Schule einen Ort
gefunden, wo deine Eigenheiten dich liebenswerter machen, statt dich zu verdammen. Ich
habe Chemie lieben gelernt, und mich mit Menschen angefreundet, denen es ebenso ging,
habe Latein lieben gelernt, und spreche es immer noch mit meinem besten Freund, der mir
zum zweiten Bruder wurde. Ich habe geliebt, und ich habe verloren, ich bin, Gberfordert von
allen, nach Oxford geflohen, habe dort drei Monate verbracht, und bin zurlickgekehrt,
vernetzter denn je.

Wenn ich auf die Gedichte zurlickschaue, die ich mit dreizehn noch schrieb, sehe ich ein
Madchen vor mir, was sich fast nicht mehr als Menschen sah. Was sich zur Maschine
machte, die Matheaufgaben und Aufsatze spuckte, sich daraus einen Panzer baute um
niemanden an sich ranzulassen. Ich sehe "Wikipedia", "Google", "die Lebende
Enzyklopadie", einen Individualismus, der nicht aus Selbstentfaltung geboren war, sondern
aus Angst. Ein "Zusammen", das auf einem Ligenfundament stand, und taglich einzustiirzen
drohte. Und ich denke, dass sie nicht wusste, dass man Gemeinschaft suchen muss. Dass
Gemeinschaft dich nicht findet, weil du dich selbst taglich verneinst. Es fihlt sich sicherer an,
niemand zu sein, doch keiner kann dich lieben, wenn es niemanden zum Lieben gibt.

Manche sagen, daran sei Social Media schuld. An diesem Konformitatsdruck, diesem Drang,
dazuzugehdren. Und ja, es hat die Art verandert, wie Menschen einander sehen. Man kdnnte
jeden auf der Welt kennen, und kennt doch niemanden wirklich, ein Hin und Her aus Lug und
Betrug, standig der Zweifel, wann der andere seine Maske ablegen wird. Doch war das nicht
immer so? Ist der liebende Familienvater im Garten, dessen Tochter seit Jahren aus den
Familienfotos rausgeschnitten wurde, falscher als die Beauty Influencerin, die ihre Highlights
als Alltag darstellt? Ich kenne Menschen, die in Chatgroups den Willen zum Weiterleben
gefunden haben, und solche, die aus der realen Welt verstof3en wurden, bis ihnen nur noch
die Pixel blieben. Es gibt nicht nur eine Form von Gemeinschaft, wenn man mit offenen
Augen sucht.

Was unterscheidet also eine Menschengruppe von einer Freundesgruppe, einen Ort von
einer Heimat? Die geographische Position kann es nicht sein, wie Brieffreunde,
Onlinefreunde, Fandoms beweisen. Die Aufopferung der Identitat fir das groRe Ganze kann
es nicht sein, denn sie kreiert einen Uberwachungsstaat, keinen sicheren Hafen. Eine
Gemeinschaft soll ihre Mitglieder bereichern, nicht aushéhlen. Sie in ihrer Menschlichkeit
bestarken, statt sie zu Maschinen abzubauen.



Niemand will allein sein, und eine Gemeinschaft ist, soweit ich es in sechzehn Jahren Leben
verstanden habe, lediglich eine Gruppe, die beschlossen hat, es gemeinsam nicht zu sein.
Flreinander zu tun, was man kann, nicht weil man sich gezwungen sieht, sondern weil man
einander schatzt, man einander kennenlernen will, in allen Aspekten seines Lebens.
Menschen, die einander interessant finden, zueinander aufschauen, voneinander lernen. Wo
du dich sicher fuhlst, wohin du hingehst, wenn dein Herz gebrochen ist, und die dein Leid
lindern, dein Gllck starken. Die Menschen, an die du denkst, wenn du um 1 Uhr nachts noch
wach bist, und dich fragst, wozu du dir dieses nicht replizierbare Experiment, dieses ,Leben*
antust. Sie entstehen nicht Gber Nacht, sie sind Uberbleibsel aller Epochen deines Lebens,
zusammengenaht, geflickt, und jeder Riss ist nur eine Gelegenheit, etwas mehr Stoff
hinzuzufligen. Ein Weihnachtsflohmarkt, flr den du drei Kilogramm Kuchen backst, um den
Abiball zu bezahlen, ein Test, flr den du die Zusammenfassungen schreibst. Die
Nachrichten, die du nach einer dreistiindigen Klausur im Gruppenchat findest, Vertrauen auf
deine Fahigkeiten, Scherze, Sicherheit, dass man dich fur dich liebt, nicht flr dein Wissen
oder deine Leistung. Mit der chronisch kranken Freundin zum Konzert gehen, und auf dem
Rickweg 20 Pausen zu machen, die es alle so wert sind, weil man Zeit mit ihr verbringen
darf. Wenn deine Mutter deine Freunde adoptiert, wenn keine 500 Kilometer, kein
Wegziehen nach dem Abi, kein neugefundenes, spannendes Studentenleben, den
verlasslichen Anruf aufhalten, der dich jeden Abend fragt, wie es dir geht, ob du auf dich
aufpasst. Ein Sicherheitsnetz, auf das man immer zurtckfallen kann, gewebt aus allen
Lebensfaden, von dir, und von allen die vor dir kamen. Gewebt durch geteiltes Leben,
geteilte Verwirrung, geteilte Liebe. Eine Energie die dich flutet, und abebbt, und von der jeder
gleichmafig schopft, von der du auch AuRenstehenden geben kannst und willst. Eine Heimat
ohne Grenzschutz, ein Zuhause ohne Wande. Du bist nur ein Bestandteil deiner
Freundesgruppe, die ein Bestandteil deines Viertels ist, was ein Bestandteil deiner Stadt ist,
und diese Wiederum des Landes, der Welt. Menschen sehen sich, verbinden sich, zerreil3en
wieder, und was bleibt ist das warme Gefiihl, geliebt zu haben, geschenkt zu haben.
Niemand geht, ohne etwas zuruckzulassen und etwas mitzunehmen.

Gemeinschatft ist keine "verlorene Kunst", die heutige Jugend ist nicht verdorben, nicht
verloren, nicht selbstverschuldet vereinsamt. Gemeinschaft muss man suchen, man
bekommt sie nicht geschenkt, und man wird sie langsamer finden, wenn man sich
konsequent dazu entscheidet, sich selbst nicht zu verraten. Es dauert Jahre, es ist
schmerzhaft, man kann sich nie sicher sein, ob man das Heim, nach dem man sich sehnt,
erhalten wird. Doch alle Menschen haben in ihrem Inneren diese Stimme, die sie darum
bittet, sie zu einem Chor zu machen. Und man kann mit allen harmonisieren, wenn man nur
nicht immer Falsetto singt.

Das passiert, wenn man seine Gemeinschaft auf Identitaten baut.



